30대 중반, 연애 6년 차에 마주한 현실적인 기로. 결혼이냐 헤어짐이냐를 두고 깊은 고민에 빠진다.

불투명한 미래 앞에 자신이 없다는 남자에게 여자친구가 손을 내민다.

악화되는 남자의 현실과 대출 규제 속에서, 두 사람은 결혼에 필요한 조건을 두고 부딪힌다.

결혼 자금 압박 속에 배달 알바라도 고민하던 남자 앞에 정체불명의 상태창이 떠오른다.

우주의 붕괴를 바라보는 남녀가 무질서의 괴담 속에서 미래의 신적 간섭을 기다린다.

짝사랑 상대에게 고백하려던 순간, 인생의 진리를 깨닫게 되는 이야기.

인간의 정기를 취하며 살아가던 구미호가 예기치 못한 사고로 한 인간에게 여우구슬을 넘겨주게 된다.

지하철 4호선 4번 열차 4번 좌석. 그 자리에 앉은 사람이 하나둘 사라진다는 괴담을 파헤치던 형사가 진실과 마주한다.

괴담을 파헤치던 형사가 사건을 종결한 뒤에도 같은 자리로 돌아온다. 그리고 좌석표에서 지워지지 않는 숫자를 발견한다.

사건을 종결하고도 그 좌석을 맴돌던 형사가, 이번엔 좌석표 숫자가 스스로 바뀌는 걸 목격한다.

4번 좌석에 앉고도 살아남은 형사, 그 이유를 좌석표에서 직접 확인한다.

4번 좌석에서 살아남은 형사, 좌석표 속 숫자가 가리키는 게 사건이 아니라 자기 자신일지도 모른다는 걸 깨닫는다.

자신을 가리키는 기괴한 좌석의 표식을 보고도 멈출 수 없던 형사 한지원에게 상사의 단호한 지시가 떨어진다.

상사의 서류 승인 직후, 지원의 손에 들린 티켓의 목적지가 섬뜩하게 바뀐다.

승차권의 목적지를 확인한 지원이 현장 증거 보관함을 다시 열어보고 소름 돋는 사실을 발견한다.

현장 증거품 봉투 속 피해자들의 물건을 살피던 한지원이 자신의 주머니 속에 든 열쇠를 꺼내며 섬뜩한 진실과 마주한다.

증거물 보관실에서 끔찍한 진실을 마주한 한지원이 상사의 제지를 뿌리치고 폭주하기 시작한다.

완벽한 예감이 들던 소개팅 날, 마주한 상대는 뜻밖에도 어제의 그 원수였다.

혼자 사는 원룸, 매일 반복되는 이상한 하루. 그 이유를 알게 된 순간.

자신이 귀신이라는 사실을 깨달은 은수가 귀신이라서 좋은 점들을 하나씩 찾아내기 시작한다.

귀신이 되었어도 돈이 필요한 은수는 심령사진으로 돈을 벌어보려 한다.

화장실 칸 안에 괴물을 피해 숨어든 두 사람, 밀착된 상황 속에서 아슬아슬한 위기가 이어진다.

간절히 기다리던 배송 완료 알림에 문을 열었지만, 문 앞엔 슬리퍼만 놓여 있다.

방 안에서 쉬고 있던 내 무릎 위로 예상치 못한 인물이 불쑥 다가와 앉는다.

무릎 위를 차지한 여인의 비현실적인 무게감과 밀착에 주인공은 꼼짝없이 압도당한다.

1000칼로리를 불태운 밤, 치명적인 치킨 냄새가 코끝을 스친다.

야식의 여파로 퉁퉁 부은 아침, 민우는 늘어난 체중을 마주하고 특유의 기적적 논리를 펼친다.

폭식을 너그럽게 합리화하며 잠든 민우의 다음 날 밤 벌어지는 익숙한 비극.

옛날 사진을 보며 충격을 받은 다희는 AI의 도움을 받아 다시 다이어트를 결심한다.

깨끗하던 수조에 갈색 막이 생기자 니모는 열심히 닦아내지만 다시 나타난 갈조 몬스터에 절망한다.

생활비가 궁해 고액 임상시험에 지원한 상우는 수상한 시설의 방으로 안내받는다.